১০৫-র পাঠ: টি-টোয়েন্টিতে বাংলাদেশ হারায় শেষ ওভারে নয়, সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারে

কিংস্টনের আর্নোস ভ্যালে গ্রাউন্ডে ২০২৪ সালের ২৪ জুন রাত নামছিল বৃষ্টির সঙ্গে। আফগানিস্তান ২০ ওভারে ১১৫/৫। তারপর ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন নিয়ম লক্ষ্য বদলে দিল—বাংলাদেশকে ১৯ ওভারে চাই ১১৪ রান, ওভারপ্রতি ছয়েরও কম। সাত হাজার মাইল দূরে রাজশাহীর ঘরে বসে, হাতে কফি আর পকেট নোটবুক, আমি ভেবেছিলাম এই ম্যাচটা বাংলাদেশের পাওয়া উচিত। সাড়ে সতেরো ওভারে সব শেষ, ১০৫ রানে অলআউট, আট রানে হার। আমার নোটবুকের সেই রাতের পাতা এখনো ডেস্কে রাখা আছে; পেনসিলে লেখা ছিল একটাই লাইন—টার্গেট যত ছোট, ভয় তত বড়।

বাংলাদেশ ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে সুপার এইটে পৌঁছেছিল। গ্রুপ পর্বে শ্রীলঙ্কা, নেদারল্যান্ডস আর নেপালকে হারিয়ে, দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে চার রানে হেরে। তারপর সুপার এইটের তিন ম্যাচে তিন হার—অস্ট্রেলিয়ার কাছে ২৮ রানে (ডিএলএস), ভারতের কাছে ৫০ রানে, আফগানিস্তানের কাছে ৮ রানে (ডিএলএস)। স্কোরলাইনটা একবার পাশাপাশি বসিয়ে দেখুন: ১৪০/৮, ১৪৬/৮, ১০৫। টানা তিন ম্যাচে বাংলাদেশ ১৫০ ছুঁতে পারেনি।

বোলিং নিয়ে বাংলাদেশের কোনো অভিযোগ নেই। রিশাদ হোসেনের লেগস্পিন টুর্নামেন্টের অন্যতম আবিষ্কার ছিল, গ্রুপ পর্বে প্রতিপক্ষের টপ অর্ডার বারবার চাপে পড়েছে। আফগানিস্তানকে ২০ ওভারে ১১৫-তে আটকে রাখা ছোট কীর্তি নয়। কিন্তু ক্রিকেটের পুরনো একটা হিসাব আছে: বোলিং দিয়ে ম্যাচ জেতা যায়, টুর্নামেন্ট জেতা যায় না। ম্যাচ জেতাতে হয় ব্যাটকে, আর টুর্নামেন্টে টিকিয়ে রাখে ব্যাটিংয়ের গভীরতা।

সমস্যাটা কোথায়, সেটা বুঝতে আমার ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের নোটবুকটা খুলতে হয়। ছয় শহরে চোদ্দোটা ম্যাচ দেখে ফেরার সময় একটা শিক্ষা সঙ্গে এনেছিলাম—মাঝমাঠ যে জেতে, ম্যাচ সে-ই জেতে। মোদরিচের গোল নেই, অ্যাসিস্টের সংখ্যাও চোখে পড়ার মতো নয়; কিন্তু ডিফেন্সিভ লাইনের ফাঁক দিয়ে তার বাড়ানো পাসটাই ম্যাচের মালিকানা ঠিক করে দেয়। টি-টোয়েন্টি ইনিংসের সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভার ঠিক সেই মাঝমাঠ। এখানে কেউ হাইলাইট রিল বানায় না, এখানে ম্যাচ তৈরি হয়।

আর এখানেই বাংলাদেশের আসল ফাঁক। বাংলাদেশের ব্যাটিং এই সময়টাকে 'ধরে রাখার' সময় ভাবে; বাকি বিশ্ব এটাকে 'জমানোর' সময় ভাবে। পার্থক্যটা ছোট শোনায়, ফলটা বিশাল। সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারে শীর্ষ দলগুলো ওভারপ্রতি আট থেকে নয় রানে যায়, উইকেট হারায় দুটোর বেশি নয়। বাংলাদেশ যায় ছয় থেকে সাত রানে, আর উইকেট হারায় তিন থেকে চারটা। শেষ পাঁচ ওভারে এসে তখন যা হয়, সেটা আর ব্যাটিং থাকে না—বাজি ধরা শুরু হয়ে যায়।

আমার ২০২০ সালের ভূত-ম্যাচের অভিজ্ঞতা এখানে অদ্ভুতভাবে মিলে যায়। খালি স্টেডিয়াম নিয়ে যখন নয়টা বুন্দেসলিগা ম্যাচ দেখছিলাম, তখন বুঝেছিলাম—অনুপস্থিতি নিজেই একটা চরিত্র। বাংলাদেশের মাঝের ওভারগুলো ঠিক তেমন একটা চরিত্র। মাঠে জায়গাটা আছে, কেউ দাঁড়ায় না। স্কোরবোর্ডে ঘরটা আছে, কেউ ভরে না।

ভারতের বিপক্ষে সুপার এইটের ম্যাচটা এজন্য বেশি কষ্টের, আফগানিস্তানের ম্যাচটা যতটা নয়। ভারত ১৯৬/৫ করেছিল; তাড়া করতে বাংলাদেশের দরকার ছিল ওভারপ্রতি ৯.৮ রান। বাংলাদেশ অর্জন করেছে ৭.৩। আবার আফগানিস্তানের সামনে লক্ষ্য ছিল ১৯ ওভারে ১১৪, অর্থাৎ ওভারপ্রতি ছয়েরও কম—এমনকি সেই চাহিদাও পূরণ হয়নি।

এই দুই ম্যাচ একসঙ্গে পড়লে যে ছবিটা বেরোয়, সেটা আরামদায়ক নয়: যেখানে ওভারপ্রতি দশ রান দরকার, বাংলাদেশ পারে না; যেখানে ছয় রান দরকার, বাংলাদেশও পারে না। সমস্যাটা তাহলে রানের চাহিদা নয়। সমস্যাটা গিয়ার বদলানোর যন্ত্রে। চাহিদা যেটাই হোক, বাংলাদেশ একই গিয়ারে খেলে যায়—সাবধানী, ঝুঁকিহীন, 'উইকেটটা না হারালেই হবে'।

ঘরোয়া টি-টোয়েন্টির সংস্কৃতি এখানে বড় ভূমিকা রাখে। ঢাকার বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে ত্রিশ বলে পঁয়ত্রিশ রান করলে তারকা হওয়া যায়, নিরাপদ ব্যাটিং পুরস্কৃত হয়। তারপর জাতীয় দলে ডাক পড়ে বিশ বলে চল্লিশ বানানোর। অভ্যাস আর দায়িত্বের মধ্যে যে ফাঁক, সেটা টুর্নামেন্টের চাপে আরও চওড়া হয়। ছোট লক্ষ্যে খেললে ঝুঁকি নেওয়ার অজুহাত কমে যায়; তখন ব্যাটারের মাথায় ঢোকে একটাই চিন্তা—আমি আউট হলে দল হারে। এই ভয়টাই আফগানিস্তানের সামনে বাংলাদেশকে ১০৫-তে থামিয়েছে। তাওহিদ হৃদয়ের মতো ব্যাটার ঘরোয়া ক্রিকেটে রান করেছেন, কিন্তু টুর্নামেন্টের চাপে তাঁর ভূমিকা এখনো সংজ্ঞায়িত হয়নি।

চল্লিশ বছরের বেশি সময় ধরে ক্রিকেট দেখে আমি একটা জিনিস নিয়ে নিশ্চিত: ক্রিকেটের মাঝের সময়টা সবচেয়ে অবহেলিত অঞ্চল। টেস্টে এটা দ্বিতীয় সেশন, টি-টোয়েন্টিতে সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভার। কেউ মনে রাখে না, কিন্তু ওখানেই ফলাফল লেখা হয়ে যায়।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে সমষ্টিগত স্মৃতি ভুল করে।

সুপার এইটে বাদ পড়ার পর বাংলাদেশের আলোচনা প্রায় পুরোটাই ঘুরেছে একটা শব্দকে ঘিরে—'পাওয়ার হিটার নেই'। ব্যাখ্যাটা সহজ, আরামদায়ক, এবং আমার মতে ভুল। কারণ পাওয়ার-হিটার না থাকার সমস্যা শেষ চার ওভারে দেখা যায়, কিন্তু দলটা শেষ চার ওভারে পৌঁছাচ্ছিল কেন, সেটাই আসল প্রশ্ন। ১৪০/৮, ১৪৬/৮, ১০৫—এই তিনটে ইনিংসে শেষ ওভারগুলোতে বাংলাদেশ পৌঁছেছিল এমন একটা অবস্থান থেকে, যেখানে ইতিমধ্যেই ম্যাচে ফিরতে বিশাল কিছু দরকার ছিল।

সুপার এইটে ওঠাটাই আসলে বড় ফাঁদ ছিল। গ্রুপ 'ডি'-র প্রতিপক্ষ মানে শ্রীলঙ্কা, নেদারল্যান্ডস, নেপাল—এখানে ধীর ব্যাটিংও কাজে দেয়, কারণ বোলিং ভালো। এই সাফল্য সহজে একটা ভুল বার্তা দেয়: ব্যাটিং ঠিক আছে। সুপার এইটে এসে ভারত, অস্ট্রেলিয়া, আফগানিস্তানের বোলিং আক্রমণ সেই ভুলটা ধরিয়ে দেয়। স্মৃতি এখন আফগানিস্তানের ১০৫ রানে আটকে থাকবে, অথচ অস্ট্রেলিয়ার ম্যাচে ডিএলএসের হিসাবে বাংলাদেশ ১১.২ ওভারে পিছিয়ে ছিল ২৮ রানে—সেটা আরও নির্মম একটা তথ্য।

আরও একটা কথা যোগ করতে হয়, যেটা বলতে বাংলাদেশে কম মানুষ স্বচ্ছন্দ বোধ করে। ২০২৪-এর সুপার এইট ছিল লক্ষণ, রোগ নয়। রোগটা হলো—বাংলাদেশ টি-টোয়েন্টিতে এখনো 'প্রতিরোধ' আর 'আক্রমণ'-এর মাঝখানে একটা ধাপ তৈরি করতে পারেনি। এই ধাপটা স্পিনার নয়, ব্যাটার; এই ধাপটা চার-ছয় নয়, এক-দুইয়ে রান তোলার ক্ষমতা। ইংল্যান্ডের জস বাটলার, ভারতের হার্দিক পাণ্ডিয়া, আফগানিস্তানের আজমতউল্লাহ ওমরজাই—এরা মাঝের ওভারে প্রতি বলের হিসাব নিয়ে খেলে। বাংলাদেশের মাঝের ওভারগুলো এখনো হিসাবের বাইরে।

আমার নোটবুকের আর একটা পাতা মাঝে মাঝে খুলে দেখি। ২০২১ সালের ইউরো ফাইনাল আর টোকিও অলিম্পিক—সেটা সাতচল্লিশটা পকেট নোটবুক, দুইশো তেরো পাতা। ওই সময়ে আমি প্রতি ম্যাচে একটা সেট ব্যাটার চিহ্নিত করতাম, যিনি কেবল রান করেন না, ইনিংসের তাল ঠিক রাখেন। বাংলাদেশের ইনিংসে সেই মানুষটার জায়গাটা খালি।

তাহলে সামনে কী?

২০২৬ সালের আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ ভারত আর শ্রীলঙ্কায় হবে। উপমহাদেশের পিচে স্পিন থাকবে, স্কোর একটু কম হবে, আর সেই হিসেবে বাংলাদেশের বোলিং আক্রমণ আবারও প্রতিযোগী দেখাবে। কিন্তু এটাই বিপদ। যে টুর্নামেন্টে স্কোর কম হয়, সেখানে মাঝের ওভারের ব্যাটিং আরও বেশি জরুরি—কারণ পার্থক্যটা তখন ছোট হয়, আর ছোট পার্থক্য জমে গিয়েই হার হয়ে যায়।

আমি যদি বাংলাদেশের সিলেকশন টেবিলে বসতাম, প্রথম যে প্রশ্নটা করতাম, সেটা হলো: আমাদের চার নম্বর আর পাঁচ নম্বর ব্যাটার কি সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভারে ওভারপ্রতি দেড়শো স্ট্রাইক রেটে খেলতে পারে? পারলে তাকে ঘরোয়া ক্রিকেটে সেই ভূমিকাতেই খেলানো হবে, ব্যর্থ হলেও। না পারলে নতুন করে ভাবা দরকার।

সেই রাতে কিংস্টনে বৃষ্টি থামার পর আমি নোটবুকটা বন্ধ করেছিলাম। কিন্তু একটা প্রশ্ন এখনো খোলা: আমরা কি সুপার এইটে বাদ পড়ার দায়টা শেষ ওভারের ব্যাটারের ঘাড়ে চাপিয়ে ঘুমিয়ে পড়ব, নাকি সপ্তম ওভার থেকেই হিসাব করা শুরু করব?

আট রানের হার ভুলে যাওয়া যায়। সাড়ে সতেরো ওভারের হিসাবটা ভোলা যায় না।